09
lip
Wychodzę z domu i zamykam drzwi na klucz. Najpierw jeden, potem drugi. Naciskam na klamkę, by upewnić się, że są zamknięte i żaden niespodziewany gość nie dostanie się do środka. Idę przed dom, gdzie znajduje się mój samochód. Zamykam furtkę. Ale czynność wsiadania do samochodu nagle przerywa mi pytanie, które pojawia się w mojej głowie: „A zamknęłaś dom?”. Staram się z całej siły przypomnieć sobie moment zamykania drzwi, ale robię to zawsze, gdy wychodzę z domu i zawsze tak samo. Nie umiem sobie przypomnieć czy obraz, który pojawia się w mojej głowie dotyczy czasu dosłownie sprzed chwili czy może sprzed…